新民随笔 | 长腿和作家

　　夏琦/文

　　我认识的作家里，女作家大多比较注意形象，保养得当，风姿绰约。有时候遇到，还能交流个护肤减肥经验。而男作家大多走朴素路线，不能说不修边幅，但也并不多做打扮。我一直以为男作家们都是这个范儿，不拿皮囊当回事，然腹有诗书气自华。

　　后来渐渐发现我错了，在乎外表的作家还是有的，在乎作家外表的读者也是有的。最近在朋友圈看到某资深出版人发了张某好书榜的得奖名单，伊评价道，应该叫青春娱乐好书榜。的确，得奖的作家基本都是年轻、帅气的偶像，我们熟悉的传统作家一个也没有。

　　好奇之下，我去搜索了一下这个好书榜的情况。倒也对，人家本就是面向畅销书和人气原创小说的榜单，定位是“通过粉丝力量，引领畅销”。也就是说，你有读者没用，除非你能把读者转化成粉丝，才能榜上有名，所以传统出版界也不过只能唧唧歪歪两句。吹皱一池春水，干卿底事。

　　榜单上的作者，我还是有些熟悉的，其中好几位，还曾经采访过。他们的共同特性，都是高大、英俊、温和、彬彬有礼，说老实话，的确容易给人留下不错的印象。但我也曾采访过他们的粉丝，有趣的是，有些尖叫着排上几个小时队寻求签名的姑娘，根本都还没翻过手里的书。而在这个好书榜的评论中，也常常都是各路粉丝在发花痴。满屏可见如此评价：“腿长得无边无际”，或者，“录的VCR还是那么帅”。问题是，我翻了很多页评论，几乎没有人提到这好书，究竟好在哪里。

　　说到底，无论是排队求签名也好，给榜单投票也好，都不过是单纯对偶像本人的支持，而非对作品的支持。吃了鸡蛋觉得味道不错，何必要认识那只母鸡；读了本书有所感动，也不必晓得作家的模样。这话放到如今，似乎得倒过来说了。

　　人帅腿长，这绝对是很大的优势，还有妹子们盛赞偶像，他很努力。这些，我都赞同，然而，我还是不觉得，这些，和作品本身，有一星半点的关系。依我淳朴的理解能力，好书榜，那么自然针对的应该是好书，而不是看谁能有力量聚集粉丝。否则的话，直接把奖颁给宋仲基好不好？或者，索性改名叫人气榜，比较恰当。